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Le libre arbitre comme image de Dieu
L’ANTHROPOLOGIE VOLONTARISTE DE

BERNARD DE CLAIRVAUX*

Historiquement, la question du libre arbitre (liberum arbi-
trium), de la liberté du choix ou de la volonté, est au fondement
même de l’anthropologie chrétienne. D’elle dépend le statut de
l’homme dans la création, l’étendue de sa dignité et de sa puissance.
Sur le terrain de l’existence, elle pèse sur l’identité psychologique
du chrétien, sa construction comme sujet, la confiance ou au
contraire l’angoissante incertitude quant à son devenir dans l’éter-
nité. Il ne s’agit donc pas d’une question strictement doctrinale,
dont les subtiles circonlocutions ne concerneraient qu’une minorité
de théologiens. Enfin, au niveau de diffusion le plus large, ce sont
jusqu’aux sentiments, émotions et affects les plus intimes des chré-
tiens qui sont, en partie au moins, façonnés par ces débats. Sans
oublier que les élaborations doctrinales elles-mêmes, aussi pointues
soient-elles, ne surgissent jamais par génération spontanée, dans un
environnement exempt des influences du siècle. Il y a une histoire
sociale des concepts chrétiens à écrire, d’autant plus nécessaire que
le discours théologique lui-même participe pleinement de la réalité
sociale médiévale.

La grâce et le libre arbitre ou la liberté d’être sauvé

On n’est donc pas surpris de voir que le débat autour du libre
arbitre, de son pouvoir et de ses limites, articulé avec celui de la
grâce, est particulièrement actif durant les décennies de consolidation
de l’anthropologie occidentale, entre la fin du IVe et le début du Ve

* L'auteur vient de défendre en décembre 2002 une thèse de doctorat en histoire médié-
vale à Paris IV, sous la direction de Mme Paulette L'Hermitte-Leclercq∞∞: L'ordre de l'affect
au Moyen Âge. Autour de la notion d'affectus-affectio dans l'anthropologie cistercienne au
XIIe siècle (NdlR).



siècle1, mais aussi de nouveau à partir de la seconde moitié du XIe

siècle, alors qu’on assiste aux prémices d’une refondation théolo-
gique2. Au XIIe siècle, après Anselme de Canterbury, c’est Bernard de
Clairvaux, âgé alors d’une trentaine d’années3, qui reprend la ques-
tion. Anselme avait attendu le soir de sa vie pour clore sa réflexion sur
L’Accord de la prescience, de la prédestination et de la grâce de Dieu
avec le libre arbitre4. Bernard décide quant à lui que cet accord ne
doit plus être une conquête ultime de l’anthropologie mais une base de
départ. Il reste que dans son traité La Grâce et le libre arbitre, Bernard
ne laisse aucun doute sur l’objet véritable de son étude du libre
arbitre5. Son souci n’est pas de construire une théorie psychologique
mais de rappeler, dans la droite ligne de l’enseignement d’Augustin,
quelles sont les conditions du salut de l’homme et dans quelle mesure
celui-ci peut y concourir. Écrire un traité sur le libre arbitre, c’est,
pourrait-on croire, se lancer dans un plaidoyer optimiste sur le pouvoir
de l’esprit humain. Or ce n’est pas là l’origine de l’enquête de Ber-
nard. Ce qui le motive, c’est une angoisse, le sentiment douloureux,
exprimé en termes pauliniens, que la liberté de l’homme n’est qu’un
vain mot et que la réalité vécue est plutôt celle d’une aliénation∞∞:

«∞∞Vouloir est à ma portée, mais je ne trouve pas le moyen d’accom-
plir∞∞» (Rm 7, 18). Et je n’ai pas non plus l’assurance d’y parvenir un
jour à moins que celui qui m’a donné «∞∞de vouloir, ne me donne aussi
d’accomplir selon son bienveillant dessein∞∞» (Ph 2, 13)6.
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Le libre arbitre, dans ces premières pages du traité, semble être
rabaissé au rang de simple illusion, comme si Bernard voulait com-
mencer par dégriser son lecteur, lui ôter toute assurance et toute
confiance en l’autonomie de l’esprit. Or, à quoi sert-il de disserter
sur la nature du libre arbitre, s’il n’est qu’un fantasme∞∞? Voilà pour-
quoi la première interrogation de Bernard concerne le pouvoir du
libre arbitre∞∞: «∞∞Que fait donc le libre arbitre∞∞? dis-tu∞∞» (§ 2, p. 245).
La réponse à cette question conditionne toute la suite du traité∞∞:
«∞∞salvatur, il est sauvé∞∞». Par lui-même, le libre arbitre semble donc
dépourvu de toute initiative. Son rôle est entièrement passif. Pour-
tant, il est la condition du salut de l’homme, la base même de ce vers
quoi il doit tendre de toute son énergie. C’est tout le paradoxe de la
destinée terrestre qui est exprimé dans ce verbe. Pour être sauvé,
l’homme est condamné à vouloir son salut en sachant que, pour réa-
liser ce désir, sa volonté seule est dépourvue de toute efficacité.

Consentir, c’est vouloir

Certes, on dira que le cistercien ne fait que répéter ici les termes
du débat séculaire sur l’articulation grâce / libre arbitre. Seulement,
il oriente la réflexion sur un plan qui lui est propre et qui reflète bien
l’esprit de l’anthropologie cistercienne. En plaçant le libre arbitre au
centre d’une dynamique entre volonté et puissance – volonté de la
créature et puissance du Créateur – Bernard indique que le nœud dia-
lectique du libre arbitre, c’est la volonté. Or, qu’est-ce qu’un vouloir
qui ne possède pas actuellement le pouvoir de posséder la fin qu’il
vise∞∞? Une capacité. C’est ce qu’affirme l’abbé∞∞:

Dieu est «∞∞l’auteur du salut∞∞» (He 2, 10), le libre arbitre en est seule-
ment le sujet capable∞∞: nul ne peut donner le salut sinon Dieu∞∞; nul ne
peut le recevoir sinon le libre arbitre (§ 1, p. 245).

Ainsi, en employant ce registre spécifique, Bernard fait également
du libre arbitre un élément de réflexion sur la nature de l’image, qui
correspond à la capacité que l’homme a de Dieu7.

À ce stade, la marge de manœuvre du libre arbitre tient dans l’acte
du consentement volontaire à l’œuvre de la grâce. Il n’est donc pas
entièrement passif mais renvoie plutôt à «∞∞une disposition active de
soumission confiante8∞∞»∞∞:

Donc, donné par Dieu seul au libre arbitre, le salut ne peut pas plus
exister sans le consentement de celui qui reçoit que sans la grâce de
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celui qui donne. On dit par conséquent que le libre arbitre coopère à
la grâce opérant le salut quand il consent, c’est-à-dire quand il est
sauvé. En effet, consentir c’est être sauvé (§ 2, p. 247).

Même, on peut dire que le libre arbitre n’est autre que ce consen-
tement volontaire∞∞:

Donc, où il y a consentement, il y a volonté. Par suite, où il y a
volonté, il y a liberté. Voilà pourquoi, je pense, on l’appelle libre
arbitre (§ 2, p. 249).

Bernard définit le consentement comme «∞∞l’acquiescement spon-
tané de la volonté∞∞» ou «∞∞une disposition de l’esprit, libre de soi∞∞»
(§ 3, p. 249). La volonté est quant à elle «∞∞un mouvement rationnel
qui commande à la fois au sens et à l’appétit∞∞» (§ 3, p. 251). La
volonté est donc le propre de l’homme, l’animal n’étant mû que par
le mouvement vital du corps (sens) et la force de ses instincts phy-
siques (appétit naturel). Ce qui distingue le mouvement volontaire
des forces animales, c’est qu’il est toujours accompagné par le juge-
ment de la raison∞∞:

Où que la volonté se tourne, elle a toujours bien certainement la rai-
son comme compagne et en quelque sorte comme servante (§ 3,
p. 251).

C’est ainsi que les deux puissances du libre arbitre se reflètent
dans l’acte de la volonté rationnelle∞∞: liberté de la volonté et arbi-
trage de la raison. Mais si ces deux forces sont inséparables dans le
consentement volontaire, Bernard centre sa réflexion sur l’articula-
tion liberté / volonté, le rôle informatif de la raison allant de soi. Son
intervention est certes essentielle, car c’est la raison qui détermine si
tel mouvement volontaire est juste ou injuste, néanmoins elle
demeure en retrait, à l’image d’un secrétaire discret.

Dans cette logique, la liberté de l’homme et donc le champ d’ac-
tivité de la volonté rationnelle, c’est l’absence de contrainte∞∞: «∞∞Car
où il y a nécessité, il n’y a plus volonté∞∞» (§ 4, p. 251). Cette idée est
intéressante à plus d’un titre. Tout d’abord, elle assoit définitive-
ment l’idée d’une connaturalité entre les notions de liberté et de
volonté, même si Bernard reste attaché au principe de responsabilité
de la volonté et conserve une approche restrictive de l’idée de
nécessité. Il distingue ainsi deux formes de contrainte de la volonté∞∞:
une forme passive et une forme active9. La volonté de l’homme est
contrainte passivement lorsque celui-ci se trouve dans l’incapacité
physique d’empêcher un mal de se commettre. L’individu subit
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alors des événements qu’il n’a pas voulus, par conséquent la faute
ne saurait lui en être imputée. En revanche, il n’en va pas de même
lorsque l’homme agit ou parle directement sous une pression exté-
rieure. Quoiqu’on le force à agir ou parler, c’est volontairement que
l’homme se soumet, en général par crainte pour sa vie. Ce fut par
exemple le cas de Pierre reniant le Christ∞∞: «∞∞le chrétien certes s’en
désolait, mais il ne reniait pas sans le vouloir∞∞» (§ 40, p. 333). Se
soumettre volontairement à une pression extérieure est assurément
moins grave qu’agir de son propre chef, mais cela demeure une
faute, d’où le repentir de Pierre. Bernard applique à la lettre le prin-
cipe antique de la liberté absolue du sage, conservant la maîtrise
totale de sa volonté jusque sous les instruments des bourreaux∞∞:
«∞∞Aux membres, ils infligeront des supplices, mais ils ne changeront
pas la volonté∞∞» (§ 40, p. 333). Par la même occasion, il offre une
légitimité philosophique au martyre.

Volonté et pouvoir∞∞: les séquelles du péché originel

Surtout, on sera attentif au fait que l’abbé de Clairvaux a au départ
une approche essentiellement négative de ces différents concepts de
volonté, de liberté et de libre arbitre. On se souvient que la première
définition du libre arbitre est à la forme passive. Si par le consente-
ment volontaire, Bernard réintroduit un élément actif, il faut bien
reconnaître que l’idée même du consentement limite fortement l’effi-
cacité propre de la volonté. Enfin, et c’est le plus remarquable, Ber-
nard est bien en peine de donner une définition positive de la liberté.
Qu’est-ce que la liberté∞∞? Une absence d’aliénation. Cette approche
négative se vérifie par exemple dans la typologie qu’il dresse des dif-
férentes formes de liberté. Il identifie ainsi trois sortes de liberté libé-
ratrice∞∞: une liberté qui affranchit de la nécessité (libertas a necessi-
tate), une liberté qui affranchit du péché (libertas a peccato) et une
liberté qui affranchit de la misère (libertas a miseria) (§ 40, p. 333).
La première liberté correspond à proprement parler au libre arbitre,
«∞∞du fait que nécessaire s’oppose évidemment à volontaire∞∞: car ce
qui se fait par nécessité ne relève plus de la volonté et inversement∞∞»
(cf. § 6, p. 258). La seconde liberté, nommée libre conseil (liberum
consilium), serait la possibilité pour l’homme de choisir comme pro-
fitable pour lui ce qui est moralement préférable∞∞:

Ah∞∞! si notre conseil nous éclairait aussi librement que librement
s’exerce notre jugement en ce qui nous concerne∞∞! Alors, de même
que librement, grâce au jugement, nous distinguons le licite de l’illi-
cite, ainsi, grâce au conseil, nous serions libres de choisir pour nous
le licite comme profitable et de rejeter l’illicite comme nuisible.
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Alors, en effet, nous n’aurions plus seulement le libre arbitre, mais
également, à n’en pas douter, le libre conseil, et par lui nous serions
affranchis du péché (§ 6, p. 258). 

Enfin, la troisième liberté, appelée libre bon plaisir (liberum compla-
citum), consiste à désirer ardemment ce qui est profitable en raison∞∞: 

Mais que serait-ce, si, en sa totalité et seul, ce qui est avantageux ou
du moins permis nous plaisait aussi∞∞? Ne dirait-on pas, à juste titre,
que nous aurions également le libre bon plaisir, nous qui nous senti-
rions à l’avenant affranchis de tout ce qui peut déplaire, c’est-à-dire
de toute misère∞∞? (§ 11, p. 271).

L’enjeu pour Bernard est alors de savoir dans quelle mesure
l’homme possède chacune de ces trois libertés. Pour ce faire, par-
venu au cœur de son développement, l’abbé considère la question de
la présence de cette triple liberté dans le premier homme.

L’abbé part d’un double dilemme. Soit Adam n’avait pas le libre
conseil et le libre bon plaisir au paradis, et l’on peut alors se deman-
der ce qu’il a perdu dans son expulsion. Soit il les possédait, mais
comment aurait-il pu en ce cas les perdre car il est clair que l’homme
actuel, demeurant en son corps, n’est plus libre à l’égard du péché ni
de la misère. Percevant peut-être ce que cette seconde interrogation a
de tautologique (Bernard prend acte de l’état de l’homme pécheur
pour rendre compte du péché originel…), il remarque aussitôt que, de
toute façon, si Adam avait possédé pleinement ces trois libertés – à
savoir la sagesse et le pouvoir en plus de la volonté – il n’aurait jamais
commis le péché. Donc, comme Adam a perdu quelque chose par le
péché et qu’il ne pouvait posséder pleinement les trois libertés, c’est
qu’il possédait les deux dernières dans une certaine mesure seulement.

Bernard distingue alors deux degrés, l’un supérieur et l’autre infé-
rieur, dans les libertés de conseil et de bon plaisir. La hiérarchie se
fait entre le «∞∞ne pas pouvoir∞∞» (non posse) et le «∞∞pouvoir ne pas∞∞»
(posse non). Adam possédait le degré inférieur du libre conseil, il
pouvait ne pas pécher. Cependant il n’eut jamais le pouvoir de ne pas
pouvoir pécher. De même, au degré inférieur du libre bon plaisir, il
pouvait ne pas être troublé. Là encore, le degré supérieur, ne pas
pouvoir être troublé, ne fut jamais en sa possession. Notons que l’ab-
sence en Adam du «∞∞ne pas pouvoir pécher∞∞» (non posse peccare)
valide en creux la plénitude de son libre arbitre et que, d’autre part,
l’impossibilité du «∞∞ne pas pouvoir être troublé∞∞» (non posse turbari)
rend illusoire dans l’homme créé l’ataraxie.

Par le péché, Adam perdit donc ce qu’il possédait des deux der-
nières libertés∞∞: le «∞∞pouvoir ne pas pécher∞∞» (posse non peccare) est
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devenu un «∞∞ne pas pouvoir ne pas pécher∞∞» (non posse non peccare)
et le «∞∞pouvoir de ne pas être troublé∞∞» (posse non turbari) un «∞∞ne
pas pouvoir ne pas être troublé∞∞» (non posse non turbari). Il serait
dès lors irrémédiablement esclave du péché et de la tourmente si le
libre arbitre, inamissible, n’était demeuré intact∞∞:

Pour la première liberté, il n’y a plus du tout de problème si nous
nous rappelons avec quelle évidence le raisonnement ci-dessus a
démontré qu’elle est également présente dans les justes et les
pécheurs (§ 21, p. 293).

Plus haut, le cistercien avait en effet précisé∞∞:

Quant à la liberté qui affranchit de la nécessité, elle convient égale-
ment et indifféremment à Dieu et à toute créature raisonnable, la
mauvaise comme la bonne. Elle n’est perdue ni par le péché, ni par la
misère∞∞: elle n’est pas plus grande chez le juste que chez le pécheur,
ni plus pleine chez l’ange que chez l’homme (§ 9, p. 265).

On peut donc mesurer la peine infligée à Adam s’agissant du pou-
voir de sa liberté. Le péché originel constitue une catastrophe, qui
annihile pour bonne part la maîtrise de l’homme sur son destin. En
commettant librement le péché, Adam s’est lui-même enchaîné. Mal-
gré tout, il ne faut pas oublier que, quelle que soit sa faiblesse, la
liberté, par le libre arbitre, distingue toujours l’homme du reste de la
création. Sa noblesse s’est ternie, mais elle demeure son plus pré-
cieux trésor. Certes, Adam n’eut jamais, même avant la chute, la
jouissance totale de ce trésor, qu’il ne pouvait espérer qu’avec le
concours divin. Par sa convoitise, il n’a réussi qu’à dilapider cette
fortune dans sa presque totalité. À tel point que l’homme actuel ne
peut espérer faire fructifier le peu de bien qu’il lui reste qu’en s’en
remettant entièrement à la bienveillance de son créancier. L’inter-
vention de la grâce était nécessaire pour qu’Adam fût divinisé, elle
l’est pour que l’homme actuel ne soit pas damné.

Restaurer le pouvoir de la volonté

Mais, en construisant son exposé autour de la clé de voûte de la
figure christique10, qui restaure la liberté, Bernard redonne à la
liberté de l’homme, même amputée, une capacité d’initiative que les
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premières pages du traité ne laissaient pas soupçonner. De cette
façon, inséré dans le processus christologique de la rédemption, le
consentement volontaire se voit désormais conférer une force nou-
velle qui se manifeste alors dans la dynamique de la restauration de
l’image∞∞:

Or, je pense que, dans ces trois libertés, est contenue «∞∞l’image et res-
semblance du Créateur selon laquelle nous avons été créés∞∞» (Gn 1,
26)∞∞: l’image est imprimée dans la liberté de l’arbitre∞∞; une certaine
ressemblance sur deux points, dans les deux autres libertés. C’est
pour cela peut-être que le libre arbitre est le seul à ne souffrir aucune
absence ni diminution, parce qu’en lui, par excellence, une certaine
image substantielle de l’éternelle et immuable divinité paraît
empreinte (§ 28, p. 305).

Bernard semble parfois employer indistinctement les expressions
libre arbitre, liberté de l’arbitre ou volonté libre pour désigner ce tré-
sor qui demeure intact après le péché originel. Malgré tout, une cer-
taine ambiguïté persiste car les deux schémas ternaires qu’il propose
sur la liberté ne se superposent pas complètement. En effet, dans le
schéma arbitre / conseil / bon plaisir, le concept de liberté intervient
sous la forme de l’épithète liberum. Dès lors, ces trois éléments sont
pensés comme des forces de l’âme distinctes∞∞: l’homme déchu peut
perdre totalement le libre conseil sans que le libre arbitre n’en soit
pour autant diminué. En revanche, dans le premier schéma ternaire,
en utilisant le substantif libertas, Bernard aborde le concept de liberté
comme un bloc, à l’image d’un élément qui peut se dilater (dans la
libération vis-à-vis du péché puis de la misère) mais qui, même
contracté (réduit au seul affranchissement vis-à-vis de la nécessité),
n’en conserve pas moins toutes ses propriétés. De cette façon, l’abbé
de Clairvaux peut dire que la volonté est entièrement libre de par l’in-
altérabilité du libre arbitre et, dans le même temps, qu’elle est captive
tant qu’elle n’est pas accompagnée des deux autres libertés. Il peut
également insister sur le caractère inamissible du libre arbitre, et
affirmer que, à cause de la faute d’Adam, l’homme en a perdu sa
forme primitive (pristinam formam)11. En ce sens, le liberum arbi-
trium exprime la perfection inattaquable de l’image divine, alors que
la libertas a necessitate, traduit, au cœur même de l’image intacte, le
manque lié à la perte de la ressemblance12. Cette précaution prise, on
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peut réunir les deux schémas selon la dynamique de l’image et de la
ressemblance∞∞: la liberté qui affranchit de la nécessité et le libre
arbitre relève de l’image alors que les libertés qui affranchissent du
péché ou de la misère ainsi que le libre bon plaisir expriment la res-
semblance.

Ce que le libre arbitre a perdu, c’est la capacité d’initier l’effica-
cité de la volonté. Il est comme un prince déchu qui, depuis son exil,
continue d’échafauder des projets de reconquête∞∞:

Mais quand nous n’avons pas la force de faire ce que nous voulons,
nous sentons, certes, que notre liberté elle-même, d’une certaine
manière, est captive du péché ou de la misère, mais qu’elle n’est
cependant pas perdue (§ 10, p. 269).

Le processus de la ressemblance s’assimile donc à une restauration
du pouvoir de la volonté. On rejoint alors la perspective paulinienne
exprimée au début du traité. En cette vie, l’espoir du sage est de
retrouver, par l’exercice des vertus, cette part du libre conseil dont
Adam jouissait, à savoir le «∞∞pouvoir ne pas pécher∞∞» (posse non
peccare), la capacité de ne plus connaître le péché (§ 26, p. 303). En
revanche, même l’homme vertueux qui parvient à toujours vouloir le
bien, à contrôler ses sens et à s’extraire de l’esclavage du péché, ne
peut atteindre l’état supérieur de paix où il ne ressent plus rien de
contraire (adversum nihil sentiat). La perte du «∞∞pouvoir ne pas être
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Verbe, vraie image de Dieu. Dès lors, l’image et la ressemblance de l’âme se mesurent au
degré de participation à la magnitudo et à la rectitudo du Verbe. Par le péché, l’âme a perdu la
rectitudo mais il lui reste quelque chose de la magnitudo. Selon cette lecture, l’image aussi est
endommagée et, à l’inverse, la ressemblance, quoique obscurcie, n’est pas totalement perdue.
Ainsi, l’homme demeure ressemblant par la simplicitas, l’immortalitas et le liberum arbitrium
qui, sans être perdu, est englué dans le péché. Ici, le libre arbitre semble donc participer exclu-
sivement de la ressemblance. Mais, comme nous venons de le voir, dans La Grâce et le libre
arbitre aussi on peut dire que l’image est en partie obscurcie et que le libre arbitre, par le
consentement, penche vers la ressemblance. Les deux présentations s’inscrivent certes dans
deux lectures différentes, néanmoins, il y a des éléments de communication. L’explication de
ces variations tient évidemment au fait que Bernard met l’accent dans ces réflexions sur la tri-
logie bien connue formatio / deformatio / reformatio. Son propos ne se fond pas dans une méta-
physique abstraite. Comme le souligne B. MCGINN, il s’agit de variations sur un même thème.
Cependant, il fallait rappeler que les deux analyses ne sont pas inconciliables. Sur ce débat,
voir B. MCGINN, «∞∞Freedom, Formation and Reformation∞∞: the Anthropological Roots of Saint
Bernard’s Spiritual Teaching∞∞», dans La Dottrina della vita spirituale nelle opere di san Ber-
nardo di Clairvaux. Atti del Convegno internazionale, Rome, 11-15 septembre 1990, Analecta
cisterciensia, 46 (1990), p. 92-96∞∞; IDEM, The Presence of God∞∞: A History of Western Chris-
tian Mysticism, vol. II∞∞: The Growth of Mysticism, New York, The Crossroad Publishing Com-
pany, 1993, p. 168-174 (surtout les deux schémas analytiques sur l’image et la ressemblance de
Dieu dans La Grâce et le libre arbitre et les sermons 80-82 sur le Cantique des cantiques,
p. 170-171)∞∞; M. STANDAERT, «∞∞La doctrine de l’image chez saint Bernard∞∞», dans Ephemerides
theologicae lovanienses, 23 (1947), p. 70-129, et M. CASEY, Athirst for God∞∞: Spiritual Desire
in Bernard of Clairvaux’s Sermons on the Song of Songs, Kalamazoo, Cistercian Publications,
Cistercian Studies Series, 1988, p. 161-170 (sur les sermons 80-82).



troublé∞∞» (posse non turbari) est irrémédiable. On perçoit ici tout le
poids de l’enseignement d’Augustin∞∞: le sage peut espérer au prix
d’un effort considérable maîtriser ses passions, il ne peut en revanche
s’empêcher d’en ressentir le trouble.

De plus, il est évident qu’à chaque stade de son progrès, l’initia-
tive ne revient pas à l’homme mais à la grâce divine. Si la grâce lui
est nécessaire pour consentir à l’œuvre de Dieu, elle lui est tout
autant indispensable pour simplement vouloir. La volonté libre est de
nous, écrit Bernard, la volonté bonne est de Dieu et la volonté mau-
vaise du diable. Par là, il faut comprendre que la volonté bonne est
de nous et de Dieu. Elle est de nous par la liberté de la volonté, mais
elle est aussi de Dieu car son intervention est indispensable pour que
nous ayons le pouvoir de vouloir le bien. En revanche, la volonté
mauvaise n’est pas une preuve du pouvoir absolu du diable mais la
marque d’un asservissement volontaire. Enfin, on doit reconnaître
que chaque manifestation de la volonté contient une trace de l’inter-
vention divine, car c’est de Dieu que nous tenons la volonté comme
faculté. D’une certaine façon, on pourrait dire qu’une volonté mau-
vaise est encore de Dieu, non pas en tant qu’elle est volonté du mal,
ni même en tant que volonté orientée vers, mais en tant que capacité
de vouloir. C’est une manière de montrer qu’au cœur de la volonté
pécheresse persiste l’empreinte de l’image. En ce sens, Bernard tient
à distinguer deux formes de grâce∞∞: une grâce créatrice qui concerne
le libre arbitre, et une grâce salvatrice qui s’applique aux libertés de
conseil et de bon plaisir. Cette distinction possède en outre l’avan-
tage d’unifier les deux approches ternaires de la liberté. En distin-
guant une grâce créatrice (gratia creans) et une grâce salvatrice (gra-
tia salvans), l’abbé confirme l’autonomie et l’inamissibilité du libre
arbitre-image par rapport aux autres libertés-ressemblances. Mais,
comme la grâce est toujours une et ne peut être divisée, on comprend
qu’il existe un lien organique entre ces trois libertés, qui sont des
degrés vers la possession de la liberté parfaite. Ainsi la lecture tri-
partite de la liberté s’accorde pleinement, dans la manifestation de la
grâce, à la dynamique de l’image et de la ressemblance.

Le libre arbitre n’est pas simplement une disposition, une aptitude,
mais aussi un acte de la volonté. Dès lors, il faut souligner que le
libre arbitre comme image est déjà une disposition dynamique de
l’âme, que l’abbé exprime de deux façons. Dans l’idée de consente-
ment volontaire tout d’abord, discerner le bien et le mal est déjà un
mouvement de la volonté. Il est certes impérieux pour Bernard de ne
pas identifier l’arbitrage du jugement qui accompagne ce consente-
ment et la capacité de vouloir le bien∞∞:
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Donc, vouloir (velle), comme aussi craindre, mais aussi aimer, nous
l’avons reçu de l’état de nature pour être une certaine créature∞∞; mais
vouloir le bien, comme aussi craindre Dieu, comme aussi aimer Dieu,
nous le recevons dans la visite de la grâce pour être la création de
Dieu (§17, p. 285).

Le choix du verbe velle et non du substantif voluntas laisse cepen-
dant entendre que c’est bien la volonté en acte, et non en puissance,
qui est à l’œuvre dans le libre arbitre. De plus, le fait que le libre
arbitre seul puisse vouloir le mal (velle malum) montre qu’il
conserve en toutes circonstances une aptitude dynamique (contenue
dans le velle) qui est la marque même de l’image.

La créature ne peut opter pour le bien que sous l’influence de la
grâce mais elle peut, d’elle-même, vouloir le bien en tant qu’elle le
discerne. La différence est subtile et n’est pas sans prêter à ambi-
guïté∞∞: l’homme possède de lui-même la capacité de vouloir le bien
mais il ne peut agir vers le bien que sous l’effet de la grâce. Il faut
donc distinguer une volonté de choix (libre arbitre) et une volonté
d’action (libre conseil restauré avec l’aide de la grâce)∞∞:

Car celui qui veut avoir une volonté bonne prouve qu’il a la volonté∞∞:
il ne la veut bonne, en effet, que par la volonté. Et s’il a la volonté, il
a aussi la liberté, mais la liberté qui affranchit de la nécessité, non du
péché. C’est ainsi que son impuissance à avoir, quoiqu’il le veuille
(cum velit), une volonté bonne, lui fait sentir, certes, son manque de
liberté, mais précisément de la liberté qui affranchit du péché∞∞: en
tout état de cause, il se plaint de ce que le péché opprime sa volonté,
non qu’il la supprime. Pourtant, sans aucun doute, il a déjà, d’une
certaine manière (utcumque), une volonté bonne dès qu’il veut l’avoir
bonne (§ 10, p. 267).

Ce passage révèle un certain flottement concernant les limites du
libre arbitre. Bernard fait la différence entre vouloir le bien et vouloir
vouloir le bien, une distinction qu’il a visiblement du mal à tenir
comme le montre l’énigmatique utcumque. On a là cependant une
valorisation du libre arbitre qui semble dépasser le cadre restreint du
consentement volontaire à la grâce.

Une anthropologie du désir

Dans l’exercice de sa liberté, exempte de toute contrainte, l’homme
est malgré tout privé d’une certaine liberté∞∞: celle de pouvoir ne pas
exercer son consentement. La volonté est bien en acte dans le consen-
tement, mais il faut ajouter qu’elle est toujours en acte. Cette perma-
nence est une sorte de mouvement perpétuel, engendré par l’inamissi-
bilité du libre arbitre. L’homme n’a pas en lui la capacité de ne pas
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pouvoir être libre∞∞: on peut imaginer qu’un insensé veuille ne plus être
libre, mais là encore il manifesterait dans ce désir la plénitude de sa
liberté. En ce sens, si David Bell a raison de souligner que dans la
doctrine de l’image la participation de l’homme en Dieu est seulement
latente13, il faut cependant ajouter que la réalité même de cette partici-
pation latente fait de l’homme un être dynamique. Cela est vrai, nous
venons de le voir, dans l’exercice du libre arbitre, mais aussi, à un
niveau plus fondamental∞∞: du fait que sa liberté est inamissible,
l’homme ne peut pas ne pas consentir. É. Gilson l’a bien compris lors-
qu’il dit que, pour Bernard, l’homme est incapable de ne pas vouloir.
Car en supprimant la volonté, on supprime l’homme lui-même14. Cette
remarque peut sembler d’évidence, elle est cependant capitale car elle
montre que, en tant qu’il est créature de Dieu, l’homme est toujours un
être tendu vers, même s’il n’est pas toujours un être tendu vers Dieu.
Quoi qu’il pense, quoi qu’il veuille, quoi qu’il fasse, l’homme est
constamment en train de consentir et ce déroulement continu, en tant
que mouvement, se situe très profondément dans l’âme. S’agissant du
palais du libre arbitre, on peut dire que son existence même implique
les fondations de cet élan primordial de l’image, tout en précisant que
ces fondations n’ont de raison d’être que pour soutenir l’édifice. L’an-
tériorité du second dynamisme n’est pas chronologique mais logique
et existentielle.

Cet élan primordial se manifeste à un niveau infra-conscient. On
pense alors à la notion moderne de flux de conscience, sauf que le
flux de consentir ne renvoie pas à une sorte d’intériorité captive,
mais à une projection permanente de l’individu vers l’autre. Il ne
saurait être confondu avec un quelconque principe biologique∞∞: c’est
un mouvement spirituel. C’est aussi un mouvement vital puisqu’il est
au fondement même de la vie de l’esprit.

Mettre au jour ce dynamisme est essentiel pour comprendre l’an-
thropologie bernardine. Les commentateurs ont le plus souvent cou-
tume, si ce n’est de l’ignorer, du moins de l’inféoder à la dynamique
de la restauration∞∞: on reconnaît la spontanéité ontologique de l’être
mais celle-ci est aussitôt englobée dans le champ de la responsabilité
morale (liberté originelle et aliénation pécheresse). Pour autant, l’exer-
cice du libre arbitre ne correspond pas à une volonté a minima, mais
suppose un engagement de tout l’être. Dans le respect de la tradition
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13 Voir D.N. BELL, The Image and Likeness. The Augustinian Spirituality of William of
Saint Thierry, Kalamazoo, Cistercian Publications, Cistercian Studies Series, no 78, 1984,
p. 102.

14 Voir É. GILSON, La Théologie mystique de saint Bernard, Paris, Vrin, 1986 [1ère édition
1934], p. 67.



patristique, Bernard et tous les cisterciens font de la volonté l’organe
de la restauration par excellence. C’est par la volonté libre que
l’homme participe à son salut, et donc vers elle que convergent la
mémoire ou la raison dans leur fonction mystique. L’anthropologie
catholique a toujours été volontariste. Augustin peut réduire à l’ex-
trême la marge d’initiative de l’homme dans le processus salvateur, il
demeure que c’est par l’activité volontaire que se manifeste le peu de
liberté qui lui reste. Mais, au travers de la théorie bernardine du libre
arbitre, la théologie cistercienne va plus loin en plaçant la volonté
aussi du côté de l’image. Certes, la volonté rationnelle a toujours par-
ticipé de l’empreinte divine, ne serait-ce que dans la mesure où elle
ressort de la pointe de l’âme, la mens. Néanmoins, chez les Pères,
l’image est surtout visible dans la memoria et dans la ratio. Avec Ber-
nard, on assiste à une sorte d’intégration de la mens / imago Dei par la
faculté volontaire. La dynamique de la volonté avait déjà tendance à
unifier les trois facultés rationnelles dans le processus de la ressem-
blance, désormais le même phénomène s’applique à la doctrine de
l’image. Plus exactement, la distinction métaphysique image / ressem-
blance cède le pas à une dynamique unifiée de la restauration. Et cette
reconquête s’effectue sous la bannière de la volonté. En outre, le
déplacement de perspective théologique se lit également à un niveau
existentiel∞∞: par l’ancrage du libre arbitre dans l’image, on comprend
que l’homme est, par nature, un être désirant, projeté vers l’extériorité,
et cela en dehors de toute considération morale.

Pour une lecture globale de l’anthropologie au XIIe siècle

L’homme cistercien est par essence un être de désir∞∞: malgré la
macule du péché, le dynamisme fondamental qui l’anime reflète
l’empreinte divine. Bernard place par priorité cette empreinte dans le
libre arbitre et donc la volonté rationnelle. Mais les cisterciens du XIIe

siècle multiplient les approches afin de cerner les mille visages de
cette anthropologie du désir. Que l’on pense à Guillaume de Saint-
Thierry dont la théorie de la connaissance finit par se fondre dans la
dynamique de l’amour de Dieu15 et plus encore à Aelred de Rievaulx
pour qui ce n’est pas seulement la volonté libre ou le désir rationnel
qui contiennent l’image de Dieu, mais aussi la spontanéité affective
(affectus ou affectio)16. Les cisterciens montrent ainsi une confiance
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15 Cf. Ch. VUILLAUME, «∞∞La connaissance de Dieu d’après Guillaume de Saint-Thierry∞∞»,
Collectanea Cisterciensia 57 (1995) p. 249-270.

16 Je me permets de renvoyer à ma thèse, L’Ordre de l’affect au Moyen Âge. Autour de la
notion d’affectus-affectio dans l’anthropologie cistercienne au XIIe siècle, s.d. P. L’Hermite-
Leclercq, Paris IV – Sorbonne, 2002, p. 318-334.



nouvelle dans la capacité rédemptrice de la puissance appétitive,
depuis les affects jusqu’à la volonté rationnelle. L’anthropologie
désirante des cisterciens s’appuie sur ce que la psychologie moderne
appelle l’affectivité, sauf qu’il faudrait concevoir cette catégorie dila-
tée à l’extrême, c’est-à-dire au contact non seulement avec les pul-
sions élémentaires, et donc avec le corps, mais aussi avec les facul-
tés cognitives de l’esprit.

De la sorte, c’est tout le socle du christianisme historique, et de
l’anthropologie paulinienne opposant radicalement la chair et l’es-
prit, consolidé par Augustin pour le monde latin, qui s’infléchit peu
à peu, sans rupture et presque imperceptiblement. L’enjeu n’est autre
que la possibilité d’une réconciliation de l’homme intégral, corps et
âme, chair et esprit. L’anthropologie qui se dessine dans ces décen-
nies prend la forme d’une «∞∞ordination∞∞» (une mise en ordre) de
l’être tout entier, depuis la chair – définie non plus uniquement
comme une charge d’aliénation rivée au corps mais aussi comme
l’immédiateté de l’être au monde – jusqu’aux régions supérieures de
l’esprit, où culmine le libre arbitre. D’aucuns pourront s’étonner de
trouver les cisterciens sur un terrain où l’on s’attend surtout à ren-
contrer au XIIe siècle les maîtres des écoles urbaines, promoteurs
d’une théologie naturaliste. C’est qu’il est aisé parfois de se laisser
abuser par certains contrastes socio-économiques voire géogra-
phiques (l’ancien monde agraire face à l’essor urbain) et de se
prendre au jeu des différends doctrinaux qui ont opposé le cloître et
l’école17. Au-delà cependant, il existe une indéniable cohérence dans
les questionnements des contemporains qui convergent vers une mise
en ordre pacifiée de l’homme et du monde créé∞∞: un processus qui est
assurément au cœur de la réalité sociale du XIIe siècle en Occident.
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17 Ce qu’a bien montré J. VERGER, «∞∞Le cloître et les écoles∞∞», dans Bernard de Clair-
vaux. Histoire, mentalités, spiritualité, Colloque de Lyon-Cîteaux-Dijon, Paris, Cerf, Sources
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